



Ich bebe, vibriere und die Tränen laufen - Monsterwelle!

20 Minuten und fehlendes Dopamin im Hirn eines an Parkinson Erkrankten

Ein Gedicht von Stephan Vielhaber / März 2026

Heute morgen.
Verpennt.
Eigentlich nicht möglich bei mir.
Ich verschlafe nie,
ohne Wecker auch nie.
Heute zum ersten Mal seit zig Jahren mit 20 Minuten im Rückstand,
auf der Analoguhr in der Küche,
eine Orientierungskatastrophe
für jeden Parki
und besonders
für einen solchen spinnenarmigen und heute
hohlköpfigen Federgewichtler
wie mich.
Erste innere Wallung,
ab ins Bad,
wie immer,
40 Liter eiskaltes Gletscherwasser aus der hauseigenen Kühl- und Kälteabteilung
über Kopf, Thorax, Abdomen, Unterhose, ... Komplettüberschwemmung,
ab in die Küche,
KKAFFFFEE!!!!
Der Kaffeefullautomat springt nach Vorbereitung nicht an,
dafür sein durch nichts aufzuhaltendes Entkalkungs-Programm,
das seit Tagen
mit diesem aufdringlichen LED drohte,
es könne jederzeit in Betrieb treten und zwar eigenständig.
Ich wusste, nach 15 Füllungen
war es das mit den wunderbarnackkaffeebohrenduftendenkaffeebohnen.
Ich hatte mich verzählt oder was weiß der Bartgeier.
Zweite noch viel heftigere innere Wallung.
Kein Kaffee.
Keine innere Aufweckwärme.
Keine Gehirnbrause.
Ich zittere.
Springe von links nach rechts.

Von Bein zu Bein.
Ich zittere.
Massives Parkipproblem.
Wieviel Uhr?
Plus oder Minus?
20 Minuten.
Nach links oder nach rechts?
KKKKAAAFFFFEEEE!!!!
Baue Spezialkonstruktion aus 4 Behältnissen.
Papierfilter in Zitronenpresse mit Überlauftechnik.
Kaffeepulver querfeldein.
Erste Ausläufe des eigenhändig eingegossenen Heißwassers.
Konstruktions-Umfallgefahr spürbar.
Dritte innere Monsterwallung.
Tabletten.
Vergessen.
DOPAMIN DOPAMIN DOPAMIN!
Auf die Minute notwendig.
20 Minuten.
Links, rechts, Parkinson?
Analoguhren aller Länder
vereinigt euch.
Ping Pong Parkinson.
Ist die schwarze Köchin da?
Monsterwelle.
Innerlich.
Äußerlich.
Marmelade - Brötchen - Butter - leer.
Mein Inneres.
Total leer.
Dopamin!
Total leer!
Dopamin!
Total leer leer leer leer leer leer leer!
Dann beginnt es.
Dann beginnt es.
Dann beginnt es.
Monstermonsterwellewelle.
Dann bricht es.
Dann bricht es.
Alle.
Alle.
Dämme.
Alle Dämme.
Stille.
Ich bebe, vibriere und die Tränen laufen.
Ich bebe, vibriere und die Tränen laufen und laufen und laufen.
Parki-Wunderland.
Parki-Normal.
Nichts geht.

Stillstand.
Tränen.
Verzweiflung.
Einsamkeit.
20 Minuten.